Çatlaklar, Yalanlar Ve Tek Bir Çıkış Kapısı /Risse, Lügen und ein…

0

(Deutsche Version s.u.)

Sabahın dördü mü, beşi mi? Fark etmez. Dışarısı zifiri karanlık. Alarm çalıyor. O ses, modern insanın beynine çakılan ilk çivi. Gözlerini açıyorsun ama uyanmıyorsun. Sadece bilincin devreye giriyor. İlk hissettiğin şey yorgunluk. Kemiklerine kadar işleyen, uykuyla geçmeyen, kronik bir yorgunluk. Tavan sana bakıyor. Badanası dökülmüş, köşesinde hafif bir rutubet izi olan o tavan. O iz, her geçen gün biraz daha büyüyor. Tıpkı borçların gibi. Tıpkı içindeki o boşluk gibi.

Yataktan kalkmak, yerçekimine meydan okumak gibi geliyor. Ayakların soğuk parkeye değiyor. Ev soğuk. Doğalgazı kısmıştın. “Biraz daha idare edelim” demiştin kendi kendine. Şimdi o idarenin bedelini titreyerek ödüyorsun. Banyoya gidiyorsun. Aynadaki yüz sana ait değil. Göz altları mor, bakışlar donuk. Yüzüne su çarpıyorsun. Su bile metalik kokuyor. Havlu sertleşmiş. Yumuşatıcı almayı bırakalı aylar oldu. Bu küçük detaylar, hayatın kalitesinin nasıl ince ince törpülendiğinin kanıtı.

Mutfağa geçiyorsun. Dolabı açıyorsun. Işığı yanıyor ama içi loş. Bir parça peynir, yarım paket zeytin. Kahvaltı bu. Eskiden masalar kurulurdu, şimdi ayakta atıştırılan, sadece “mideyi susturmak” için yapılan bir eylem. Çayı demliyorsun. Çayın kokusu bile değişti sanki. Ya da senin ağzının tadı bozuldu. Radyoyu açmıyorsun. Televizyonu açmıyorsun. Sabah sabah yalan duymaya tahammülün yok. Sessizlik en iyisi. Ama o sessizlik de ağır. Duvarların arkasından komşunun öksürük sesi geliyor. O da uyanık. O da üşüyor. O da hesap yapıyor. Bunu biliyorsun.

Sokağa adımını atıyorsun. Şehrin o gri, kirli havası ciğerlerine doluyor. Gökyüzü kurşun rengi. Güneş doğmak istemiyor sanki. Durakta insanlar birikmiş. Hepsi birbirinin kopyası. Koyu renk montlar, boyunlara sarılmış atkılar, yere dikilmiş gözler. Kimse “Günaydın” demiyor. Enerji tasarrufu modu. Kelimeler bile pahalı artık. Harcamamak lazım.

Otobüs geliyor. Tıklım tıklım. Kapılar zor kapanıyor. İçerideki hava ağır. Ter, nemli yün, ucuz parfüm ve bastırılmış öfke kokuyor. Bir yere tutunmaya çalışıyorsun. Başkasının sırtı senin göğsüne değiyor. Mahremiyet yok. Kişisel alan yok. Sadece taşınması gereken et yığınlarıyız. Şoför gergin. Yolcular gergin. Biri yanlışlıkla diğerinin ayağına bassa kavga çıkacak. Barut fıçısı gibiyiz. Tek bir kıvılcım yetecek. Camdan dışarı bakıyorsun. Şehir akıyor. Beton, beton, daha fazla beton. “Kentsel dönüşüm” diyorlar. Tek gördüğün şey ruhsuz binalar. Her yer inşaat ama kimse ev sahibi olamıyor. Kiralar bir canavar gibi büyüdü. İnsanlar maaşlarının yarısını, bazen tamamını sadece dört duvar arasında uyuyabilmek için veriyor. Bu mantıklı mı? Hayır. Ama “piyasa” böyle diyor. Piyasa dediğin şey, seni yiyip bitiren görünmez bir tanrı.

İş yerine varıyorsun. Kartını basıyorsun. “Bip.” Bu ses, özgürlüğünün sona erdiğinin sesi. Asansöre biniyorsun. Katlar çıkılıyor. Ofis kapısından giriyorsun. O beyaz floresan ışıklar… Beyni uyuşturan, gözü yoran o yapay aydınlık. Masana oturuyorsun. Bilgisayarı açıyorsun. Ekran parlıyor. Mailler, raporlar, excel tabloları. Hepsi o kadar anlamsız ki. Birileri daha zengin olsun diye ömrünü satıyorsun. Dakika dakika, saat saat.

Öğle arası geliyor. Eskiden dışarı çıkar, bir esnaf lokantasına giderdin. Şimdi o da lüks. Yemekhanedeki tabldot yemeğine talim ediyorsun. Pilav lapa, etsiz kuru fasulye. Yanındaki arkadaşınla konuşuyorsun. Konu hep aynı: Geçim. “Dolar ne oldu?” “Market fişini gördün mü?” “Çocuğun okul taksiti…” Başka konu yok. Sanat yok, sinema yok, felsefe yok. Sadece hayatta kalma mücadelesi var. Beyinlerimiz sadece rakamlara, faturalara ve fiyat etiketlerine odaklanmış durumda. Ruhumuz kurudu. Bir makineye dönüştük. Sadece girdi ve çıktı hesaplayan, duygusuz, mekanik varlıklar.

Patron geçiyor koridordan. Yüzü gülüyor. Onun tuzu kuru. “Daha çok çalışmalıyız, hedeflerimiz büyük” diyor. İçinden acı bir kahkaha atmak geliyor. Hangi hedef? Senin hedefin ay sonunu getirebilmek. Onun hedefi yeni bir yazlık almak. Aynı gemide değiliz. Biz o geminin kazan dairesinde kürek çekenleriz, onlar güvertede şampanya içenler. Ve gemi su alıyor.

Mesai bitiyor. Yine o karanlık. Gün ışığını görmeden gün bitiyor. Eve dönerken markete uğramak zorundasın. İşte günün en gerilimli anı. Kapıdan girerken derin bir nefes alıyorsun. Sepeti alıyorsun. Rafların arasında dolaşmaya başlıyorsun.

Fiyat etiketleri sürekli değişiyor. Dün aldığın şey bugün farklı. Bir kutu süte bakıyorsun. Fiyatı, senin saatlik çalışma ücretinden fazla. Bir paket peynir, sanki altından yapılmış. Et reyonuna yaklaşamıyorsun bile. Orası yasak bölge. Kırmızı eti unuttuk. Tavuk bile lüks oldu. Makarna reyonuna gidiyorsun. En ucuzuna bakıyorsun. Sebzeler, meyveler… Çürük çarık olanlar bile ateş pahası. İnsanlar domatesi taneyle alıyor. Karpuzu dilimle alıyor. Bu bir yokluk değil, bu bir varlık içinde yokluk. Ürün orada duruyor ama sen ona ulaşamıyorsun. Arada görünmez bir cam duvar var. O duvarın adı: Enflasyon. Ya da daha doğrusu: Soygun.

Kasaya geliyorsun. Önündeki yaşlı teyze bozuk paralarını sayıyor. Eksik çıkıyor. Bir ekmeği geri bırakıyor. O an yerin dibine girmek istiyorsun. Onun adına utanıyorsun, sistem adına utanıyorsun. Sıra sana geliyor. Kasiyer yorgun, bıkkın. “Poşet ister misiniz?” diye soruyor. “Hayır” diyorsun. Elinde taşırsın. 50 kuruş bile önemli. Fişi alıyorsun. O kağıt parçası, senin yenilginin belgesi. Maaşın eridiği, emeğinin çalındığı anın resmi kanıtı.

Eve geliyorsun. Yorgunluktan dizlerin titriyor. Koltuğa yığılıyorsun. Televizyonu açıyorsun. Haberler başlıyor. Takım elbiseli adamlar konuşuyor. Hepsi bağırıyor. Hepsi öfkeli. Ve hepsi yalan söylüyor. “Ekonomi uçuyor.” “Avrupa bizi kıskanıyor.” “Herkesin cebinde son model telefon var.”

Duyduklarına inanamıyorsun. Sen başka bir ülkede mi yaşıyorsun? Senin yaşadığın gerçeklikle onların anlattığı masal arasında uçurumlar var. Kanalı değiştiriyorsun. Tartışma programları. Aynı yüzler, aynı boş laflar. Kimse senin derdini konuşmuyor. Kimse “Bu insanlar aç, bu insanlar mutsuz” demiyor. Dese bile hemen susturuluyor.

Telefona bakıyorsun. Sosyal medya. Herkes patlamaya hazır bomba gibi. Ama herkes korkuyor. Bir tweet atmak, bir yorum yazmak cesaret işi oldu. “Silivri soğuktur” şakası artık komik değil, acı bir gerçek. İnsanlar fikirlerinden dolayı yargılanıyor. Gazeteciler içeride. Avukatlar içeride. Belediye başkanları? Onlar seçildiği gün içerde! Düşünen, sorgulayan kim varsa hedefte. Sadece ekonomik değil mesele. Nefes alamıyorsun. Boğazında bir el var sanki. Konuşamıyorsun, yazamıyorsun, protesto edemiyorsun. Sadece izliyorsun. Ve bu çaresizlik seni içten içe kemiriyor. Kendine saygını yitiriyorsun. “Neden susuyorum?” diye soruyorsun kendine. Cevabı biliyorsun: Korku. Ve kaybedecek üç beş kuruşluk ekmeğin endişesi.

Gecenin ilerleyen saatleri. Şehir sessizleşiyor. Ama uyuyamıyorsun. Yatakta dönüp duruyorsun. Geleceği düşünüyorsun. Yarını değil, beş yıl sonrasını. Göremiyorsun. Simsiyah bir boşluk. Çocukların varsa, onlara bakıyorsun. Onlar için ne bırakacaksın? Borçtan ve korkudan başka neyin var?

İşte tam bu noktada, o kelime zihninde bir şimşek gibi çakıyor: Seçim.

Bu kelime artık siyasi bir tercih anlamı taşımıyor. Hangi partiyi sevdiğinin, hangi ideolojiye inandığının hiçbir önemi kalmadı. Sağcı, solcu, muhafazakâr, liberal… Hepsi aynı markette aynı pahalı peynire bakıp iç geçiriyor. Hepsi aynı kirayı ödeyemiyor. Hepsi aynı susturulmuşluk hissini yaşıyor. Fakirliğin ideolojisi olmaz. Açlığın partisi olmaz.

Erken seçim, artık bir “demokrasi şöleni” isteği değil. Bu, acil durum butonuna basma isteği. Bir binada yangın çıktığında “Acaba düğmeye bassam mı?” diye düşünmezsin. Basarsın. Çünkü yanıyorsun. Biz de yanıyoruz. Cüzdanlarımız yanıyor, hayallerimiz yanıyor, gençliğimiz yanıyor.

Bu sistem tıkandı. Dişliler dönmüyor. Motor su kaynattı. Hala “durmak yok, yola devam” demenin manası yok. Araba uçuruma gidiyor. Direksiyonu kırmak zorundayız. Sandık, o direksiyonu kırmanın tek yolu. Önümüze gelmek zorunda. Yarın değil, hemen şimdi. Bir kurtarıcı beklediğimizden değil. Belki gelenler de mucize yaratmayacak. Belki her şey bir anda düzelmeyecek. Ama en azından bir şeyi değiştirmiş olacağız. O “mecburiyet” zincirini kıracağız. “Ben buradayım ve bu şartları kabul etmiyorum” diyeceğiz.

O sandık, bu havasız odadaki tek pencere. O pencereyi açıp içeriye biraz temiz hava girmesini sağlamak zorundayız. Yoksa bu karbondioksit zehirlenmesi hepimizi öldürecek. Sessizce, yavaşça, hissettirmeden…

Uyumaya çalışıyorsun. Yarın yine o alarm çalacak. Yine o gri sabaha uyanacaksın. Ama belki, sadece belki, o sandığın geleceği umuduyla, bu sefer biraz daha dik yürürsün o gri sokaklarda. Çünkü başka çare kalmadı. Ya o sandık gelecek ya da biz bu beton yığınlarının altında, sessizce can vereceğiz. Karar vermek zorundayız. Ve o karar anı, çoktan geldi de geçiyor.

RISSE, LÜGEN UND EIN EINZIGER AUSGANG

Ist es vier oder fünf Uhr morgens? Das spielt keine Rolle. Draußen ist es stockfinster. Der Wecker klingelt. Dieser Ton ist der erste Nagel, der sich in das Gehirn des modernen Menschen bohrt. Du öffnest die Augen, aber du wachst nicht auf. Nur dein Bewusstsein setzt ein. Das erste, was du fühlst, ist Müdigkeit. Eine chronische Müdigkeit, die bis in die Knochen geht und nicht mit Schlaf verschwindet. Die Decke starrt dich an. Diese Decke, deren Farbe abblättert und an deren Ecken sich leichte Feuchtigkeitsspuren zeigen. Diese Spuren werden von Tag zu Tag größer. Genau wie deine Schulden. Genau wie die Leere in dir.

Aus dem Bett aufzustehen kommt dir vor, als würdest du der Schwerkraft trotzen. Deine Füße berühren den kalten Parkettboden. Die Wohnung ist kalt. Du hast das Gas heruntergedreht. „Wir kommen noch eine Weile damit aus“, hast du dir gesagt. Jetzt zahlst du den Preis dafür mit Zittern. Du gehst ins Badezimmer. Das Gesicht im Spiegel gehört dir nicht. Die Augen sind blau unterlaufen, der Blick ist stumpf. Du spritzt dir Wasser ins Gesicht. Selbst das Wasser riecht metallisch. Das Handtuch ist hart geworden. Seit Monaten hast du keinen Weichspüler mehr gekauft. Diese kleinen Details sind ein Beweis dafür, wie sehr sich die Lebensqualität verschlechtert hat.

Du gehst in die Küche. Du öffnest den Schrank. Das Licht brennt, aber es ist dunkel darin. Ein Stück Käse, eine halbe Packung Oliven. Das ist dein Frühstück. Früher wurde der Tisch gedeckt, jetzt wird im Stehen gegessen, nur um den Magen zu beruhigen. Du kochst Tee. Sogar der Geruch des Tees scheint sich verändert zu haben. Oder dein Geschmackssinn hat sich verändert. Du schaltest weder Radio noch Fernseher ein. Du kannst es nicht ertragen, morgens schon Lügen zu hören. Stille ist das Beste. Aber diese Stille ist schwer. Hinter den Wänden hörst du deinen Nachbarn husten. Auch er ist wach. Auch ihm ist kalt. Auch er rechnet. Das weißt du.

Du trittst auf die Straße. Die graue, schmutzige Luft der Stadt füllt deine Lungen. Der Himmel ist bleigrau. Die Sonne will nicht aufgehen. An der Haltestelle haben sich Menschen versammelt. Sie sehen alle gleich aus. Dunkle Mäntel, um den Hals gewickelte Schals, auf den Boden gerichtete Blicke. Niemand sagt „Guten Morgen”. Energiesparmodus. Selbst Worte sind jetzt teuer. Man darf sie nicht verschwenden.

Der Bus kommt. Er ist brechend voll. Die Türen lassen sich kaum schließen. Die Luft im Inneren ist stickig. Es riecht nach Schweiß, feuchter Wolle, billigem Parfüm und unterdrückter Wut. Du versuchst, dich irgendwo festzuhalten. Der Rücken eines anderen berührt deine Brust. Es gibt keine Privatsphäre. Es gibt keinen persönlichen Raum. Wir sind nur Fleischberge, die transportiert werden müssen. Der Fahrer ist nervös. Die Fahrgäste sind nervös. Wenn jemand versehentlich auf den Fuß eines anderen tritt, kommt es zu einer Schlägerei. Wir sind wie ein Pulverfass. Ein einziger Funke reicht aus. Du schaust aus dem Fenster. Die Stadt fließt vorbei. Beton, Beton, noch mehr Beton. Sie nennen es „städtische Erneuerung”. Du siehst nur seelenlose Gebäude. Überall wird gebaut, aber niemand kann sich eine Wohnung leisten. Die Mieten sind ins Unermessliche gestiegen. Die Menschen geben die Hälfte ihres Gehalts, manchmal sogar ihr gesamtes Gehalt aus, nur um zwischen vier Wänden schlafen zu können. Ist das vernünftig? Nein. Aber so will es der „Markt”. Der Markt ist ein unsichtbarer Gott, der dich auffrisst.

Du kommst zur Arbeit. Du stempelst deine Karte. „Piep.” Dieses Geräusch ist das Geräusch des Endes deiner Freiheit. Du steigst in den Aufzug. Die Stockwerke werden durchlaufen. Du betrittst das Büro. Diese weißen Neonlichter … Dieses künstliche Licht, das das Gehirn betäubt und die Augen ermüdet. Du setzt dich an deinen Schreibtisch. Du schaltest den Computer ein. Der Bildschirm leuchtet. E-Mails, Berichte, Excel-Tabellen. Alles so sinnlos. Du verkaufst dein Leben, damit andere reicher werden. Minute für Minute, Stunde für Stunde.

Die Mittagspause kommt. Früher bist du rausgegangen, in ein kleines Restaurant. Jetzt ist sogar das ein Luxus. Du begnügst dich mit dem Essen in der Kantine. Matschiger Reis, trockene Bohnen ohne Fleisch. Du unterhältst dich mit deinem Kollegen neben dir. Das Thema ist immer dasselbe: der Lebensunterhalt. „Was ist mit dem Dollar passiert?“ „Hast du die Marktpreise gesehen?“ „Die Schulgebühren für dein Kind …“ Es gibt kein anderes Thema. Keine Kunst, kein Kino, keine Philosophie. Es gibt nur den Kampf ums Überleben. Unsere Gehirne sind nur auf Zahlen, Rechnungen und Preisschilder fokussiert. Unsere Seelen sind ausgetrocknet. Wir sind zu Maschinen geworden. Zu gefühllosen, mechanischen Wesen, die nur Ein- und Ausgänge berechnen.

Der Chef kommt den Flur entlang. Er lächelt. Er hat es gut. „Wir müssen mehr arbeiten, wir haben große Ziele“, sagt er. Man möchte bitter lachen. Welche Ziele? Dein Ziel ist es, über die Runden zu kommen. Sein Ziel ist es, ein neues Sommerhaus zu kaufen. Wir sitzen nicht im selben Boot. Wir sind die Ruderer im Maschinenraum, sie sind die Champagnertrinker an Deck. Und das Boot nimmt Wasser auf.

Die Arbeitszeit ist vorbei. Wieder diese Dunkelheit. Der Tag endet, ohne dass wir das Tageslicht gesehen haben. Auf dem Heimweg musst du noch zum Supermarkt. Das ist der stressigste Moment des Tages. Du atmest tief ein, als du durch die Tür gehst. Du nimmst einen Einkaufskorb. Du beginnst, zwischen den Regalen umherzustreifen.

Die Preisschilder ändern sich ständig. Was du gestern gekauft hast, ist heute anders. Du schaust dir eine Packung Milch an. Der Preis ist höher als dein Stundenlohn. Eine Packung Käse, als wäre sie aus Gold. Du kannst dich der Fleischtheke nicht einmal nähern. Das ist Sperrgebiet. Rotes Fleisch haben wir schon vergessen. Selbst Hühnerfleisch ist zum Luxus geworden. Du gehst zur Nudelabteilung. Du suchst nach dem Billigsten. Gemüse, Obst … Selbst die verdorbenen Sachen sind unerschwinglich. Die Leute kaufen Tomaten einzeln. Sie kaufen Wassermelonen in Scheiben. Das ist keine Knappheit, das ist Knappheit inmitten des Überflusses. Die Produkte stehen da, aber du kannst sie dir nicht leisten. Dazwischen steht eine unsichtbare Glaswand. Der Name dieser Wand lautet: Inflation. Oder besser gesagt: Raub.

Du kommst zur Kasse. Die alte Dame vor dir zählt ihr Kleingeld. Es fehlt etwas. Sie lässt ein Brot zurück. In diesem Moment möchtest du im Erdboden versinken. Du schämst dich für sie, du schämst dich für das System. Du bist an der Reihe. Die Kassiererin ist müde, genervt. „Möchten Sie eine Tüte?”, fragt er. „Nein”, sagst du. Du trägst es in der Hand. Selbst 50 Kuruş sind wichtig. Du nimmst die Quittung. Dieses Stück Papier ist der Beweis für deine Niederlage. Der offizielle Beweis dafür, dass dein Gehalt geschmolzen ist, dass deine Arbeit gestohlen wurde.

Du kommst nach Hause. Deine Knie zittern vor Erschöpfung. Du lässt dich auf den Sessel fallen. Du schaltest den Fernseher ein. Die Nachrichten beginnen. Männer in Anzügen reden. Sie schreien alle. Sie sind alle wütend. Und sie lügen alle. „Die Wirtschaft boomt.“ „Europa beneidet uns.“ „Jeder hat das neueste Handy in der Tasche.“

Du kannst nicht glauben, was du hörst. Lebst du in einem anderen Land? Zwischen deiner Realität und den Märchen, die sie erzählen, klafft eine riesige Lücke. Du wechselst den Sender. Talkshows. Dieselben Gesichter, dieselben leeren Phrasen. Niemand spricht über deine Probleme. Niemand sagt: „Diese Menschen sind hungrig, diese Menschen sind unglücklich.“ Selbst wenn jemand es sagt, wird er sofort zum Schweigen gebracht.

Du schaust auf dein Handy. Soziale Medien. Alle sind wie eine tickende Zeitbombe. Aber alle haben Angst. Einen Tweet zu schreiben, einen Kommentar zu posten, ist zu einer mutigen Tat geworden. Der Witz „Silivri ist kalt“ ist nicht mehr lustig, sondern bittere Realität. Menschen werden wegen ihrer Meinung verurteilt. Journalisten sitzen im Gefängnis. Anwälte sitzen im Gefängnis. Bürgermeister? Die sitzen schon am Tag ihrer Wahl im Gefängnis! Jeder, der denkt und hinterfragt, ist im Visier. Es geht nicht nur um Wirtschaft. Man kann nicht atmen. Es ist, als hätte man eine Hand im Hals. Man kann nicht sprechen, nicht schreiben, nicht protestieren. Man kann nur zusehen. Und diese Hilflosigkeit nagt an einem. Man verliert sein Selbstwertgefühl. Man fragt sich: „Warum schweige ich?“ Man kennt die Antwort: Angst. Und die Sorge, das wenige Geld zu verlieren, das man zum Leben hat.

Es ist spät in der Nacht. Die Stadt wird still. Aber du kannst nicht schlafen. Du wälzt dich im Bett hin und her. Du denkst über die Zukunft nach. Nicht über morgen, sondern über die nächsten fünf Jahre. Du siehst nichts. Nur eine pechschwarze Leere. Wenn du Kinder hast, schaust du sie an. Was wirst du ihnen hinterlassen? Was hast du außer Schulden und Angst?

Genau in diesem Moment blitzt dir dieses Wort wie ein Blitz durch den Kopf: Wahl.

Dieses Wort hat nun keine politische Bedeutung mehr. Es spielt keine Rolle mehr, welche Partei du magst, an welche Ideologie du glaubst. Rechts, links, konservativ, liberal… Alle schauen sich im selben Supermarkt denselben teuren Käse an und seufzen. Sie alle können nicht die gleiche Miete bezahlen. Sie alle erleben das gleiche Gefühl der Unterdrückung. Armut hat keine Ideologie. Hunger hat keine Partei.

Vorzeitige Wahlen sind nicht mehr der Wunsch nach einem „Fest der Demokratie”. Es ist der Wunsch, den Notfallknopf zu drücken. Wenn in einem Gebäude ein Feuer ausbricht, überlegst du nicht: „Soll ich den Knopf drücken?”. Man drückt ihn. Weil man verbrennt. Auch wir verbrennen. Unsere Geldbörsen verbrennen, unsere Träume verbrennen, unsere Jugend verbrennt.

Dieses System ist blockiert. Die Zahnräder drehen sich nicht mehr. Der Motor ist überhitzt. Es macht keinen Sinn mehr zu sagen: „Nicht anhalten, weiterfahren”. Das Auto rast auf den Abgrund zu. Wir müssen das Lenkrad herumreißen. Die Wahlurne ist der einzige Weg, das Lenkrad herumzureißen. Es muss vor uns liegen. Nicht morgen, sondern jetzt sofort. Nicht, weil wir auf einen Retter warten. Vielleicht werden die, die kommen, auch kein Wunder vollbringen. Vielleicht wird sich nicht alles auf einmal verbessern. Aber zumindest werden wir etwas verändert haben. Wir werden diese Kette der „Notwendigkeit“ durchbrechen. Wir werden sagen: „Ich bin hier und akzeptiere diese Bedingungen nicht“.

Dieser Kasten ist das einzige Fenster in diesem stickigen Raum. Wir müssen dieses Fenster öffnen, damit etwas frische Luft hereinkommt. Sonst wird uns diese Kohlendioxidvergiftung alle umbringen. Leise, langsam, ohne dass wir es merken …

Du versuchst zu schlafen. Morgen wird der Wecker wieder klingeln. Du wirst wieder in diesem grauen Morgen aufwachen. Aber vielleicht, nur vielleicht, wirst du diesmal mit der Hoffnung auf die Zukunft dieser Kiste etwas aufrechter durch diese grauen Straßen gehen. Denn es gibt keine andere Wahl. Entweder kommt diese Kiste, oder wir werden still unter diesen Betonklötzen sterben. Wir müssen eine Entscheidung treffen. Und dieser Moment der Entscheidung ist längst gekommen und vergeht.